肯迪成長(zhǎng)在西班牙南部一個(gè)伊斯蒂普納的小區(qū)里。16歲那一年的一個(gè)早上，父親讓他開(kāi)車載他到一個(gè)叫米加斯的村莊——大概18公里外的一個(gè)地方，然后讓他開(kāi)車到附近的一個(gè)加油站去加油。那時(shí)候肯迪剛剛學(xué)會(huì)開(kāi)車，并且?guī)缀鯖](méi)有機(jī)會(huì)可以開(kāi)車，所以他毫不猶豫地答應(yīng)了。  

肯迪開(kāi)車把父親送到了米加斯，說(shuō)好下午4點(diǎn)鐘再去接他，然后自己去了附近一個(gè)加油站，把車停在了那里。因?yàn)檫€有好幾個(gè)小時(shí)的空余時(shí)間，肯迪決定去加油站附近的劇院看場(chǎng)電影。他完全沉浸在電影的情節(jié)之中，以至于忘了時(shí)間，等最后一部電影結(jié)束的時(shí)候，他看了看手表：已經(jīng)下午6點(diǎn)。他遲了整整兩個(gè)小時(shí)！  

肯迪想，父親如果知道自己在一直看電影的話，一定會(huì)非常生氣，他肯定以后不再讓我開(kāi)車了。于是肯迪決定告訴父親，是車出了一點(diǎn)小毛病，修理花了太長(zhǎng)的時(shí)間。  

肯迪把車開(kāi)到了約定的地方，父親正坐在一個(gè)角落里耐心地等待著?？系鲜紫葹檫t到道了歉，再告訴父親說(shuō)，本來(lái)是想盡可能快點(diǎn)過(guò)來(lái)，但是車出了點(diǎn)毛病。  

“你遲到了，我可以原諒你。但是對(duì)于你撒謊這一點(diǎn)，我感到非常失望?！? 

肯迪永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那一刻父親的眼神。  

“你說(shuō)什么呀？我講的全是實(shí)話。”肯迪為自己辯護(hù)著。  

父親又看了肯迪一眼，然后說(shuō)：“當(dāng)你沒(méi)有按時(shí)出現(xiàn)的時(shí)候，我就打電話給加油站，他們告訴我，你一直沒(méi)有過(guò)去取車。所以，我知道車根本沒(méi)有毛病?！币魂囏?fù)罪感立即襲遍肯迪的全身，他無(wú)奈地承認(rèn)了去看電影的事實(shí)，以及遲到的真正原因。父親專心地聽(tīng)著，一陣悲傷掠過(guò)他的臉龐。  

“我很生氣，不是對(duì)你，是對(duì)我自己。因?yàn)槲乙呀?jīng)認(rèn)識(shí)到作為一個(gè)父親，我其實(shí)很失敗的，如果這么多年你仍然感覺(jué)你必須對(duì)我撒謊的話，是因?yàn)槲覀冇指嬖V你，每個(gè)人必須說(shuō)實(shí)話的重要性?，F(xiàn)在我要走回家，并對(duì)我這幾年做錯(cuò)的事進(jìn)行反省。”  

“但是父親，從這里回到家整整18公里。天已經(jīng)黑了，你不能走回去！”肯迪抗議道，但他的道歉以及后來(lái)所有的勸慰都成為徒勞。  

父親開(kāi)始沿著塵土飛揚(yáng)的土路行走?？系涎杆偬杰嚿暇o緊地跟著，希望他什么時(shí)候回心轉(zhuǎn)意停下來(lái)。一路上肯迪都在祈禱，不停告訴父親自己是多么難過(guò)和抱歉，但是父親根本不予理睬。  

父親繼續(xù)沉悶著、思索著，臉上寫(xiě)滿了痛苦。整整18公里的行程，肯迪一直開(kāi)車跟著他，時(shí)速大約每小時(shí)5公里。看著父親遭受肉體和感情上的雙重痛苦，這是肯迪面對(duì)過(guò)的最令人難忘的經(jīng)歷。  

然而，這卻是最成功的一課，自此以后，肯迪再也沒(méi)有對(duì)父親說(shuō)過(guò)一次謊，也沒(méi)有對(duì)任何人說(shuō)過(guò)一次謊。